Почему реально не летают
1. Радиация — да, это правда, но цифры не «секретные»
За 6–9 месяцев полёта вдали от магнитного поля Земли человек получает примерно 0,6–1,1 Зв (дозиметрия по данным NASA, MESSENGER, модели Галактических Космических Лучей). Это не «сразу всё», но:
- Порог лучевой болезни разово — около 1 Зв, хронический риск рака растёт существенно уже с 0,5–1 Зв;
- На Марсе добавляется ~0,3 Зв за год из-за отсутствия атмосферы и магнитосферы;
- Итого за миссию 2,5–3 года — порядка 1–1,5 Зв, что близко к текущим нормам NASA (лимит 0,6 Зв за карьеру для астронавтов).
То есть цифра не выдумана, но это не «умрёшь по дороге», а повышенный пожизненный риск онкологии. Это сдерживающий фактор, а не запрет.
2. Топливо — вопрос не в «складе», а в массе
Проблема «назад не хватит» решается концепцией Mars Direct / IN-Situ Resource Utilization: на месте делать топливо (метан + кислород из CO₂ и воды по сабатьере). Её ещё в 1990-е предложил Роберт Зубрин, и она считается рабочей.
Но чтобы этот «склад» и завод по топливу были на месте, надо туда всё это доставить заранее — грузовой миссией на 20–30 тонн. А это уже ракета класса Starship/SLS, которую надо сначала испытать. Пока грузовой вариант не отработан — пилотируемый не полетит.
3. Главная причина — инженерная, не научная
- На Луну летали, потому что задача была «дотронуться и вернуться»: 3 дня, запас топлива минимален.
- Марс — 7–9 месяцев в одну сторону, обратно ждать окно 14–26 месяцев. Это значит: система жизнеобеспечения на 2–3 года без единой поломки, ремонтопригодность, запасы еды, медицина, психологическая устойчивость экипажа.
- Ни одна система в мире ещё не проверялась в таком режиме. МКС — на орбите, где через 40 минут до Земли; на Марсе — 4–24 минуты задержки сигнала и полная автономность.
4. Про сроки Маска
Вы правы, что сроки «сдвигались»: называли 2024, 2026, теперь 2027–2029 для экипажа. Это типичная для SpaceX оценка «по плану», а не по факту. Реалистично — конец 2030-х при сохранении темпов, и это без катастроф. Илон не врёт сознательно, он просто считает по лучшему сценарию.
Итог
Не летают не из-за одной причины, а из-за их суммы: радиация (серьёзно, но не фатально), отсутствие отработанной инфраструктуры доставки груза, непроверенные системы долговременного полёта и сдвиг сроков. Технически это возможно уже сейчас, но дороже и рискованнее, чем любая программа, на которую государство согласится без политического заказа.
Ответить на вопрос